
UN INCONTRO CON ANTONIO BRANCA 

Antonio Branca è un “ragazzo”, Fante del 127° Reggimento di Fanteria “Firenze”, 

reduce della 2^ guerra mondiale e Socio della nostra Sezione.  

Ci riceve sul terrazzo fiorito del suo balcone, in una zona ove il verde trionfa e 

conferisce serenità alla mente ed all’anima. Lo circondano amorevolmente le due 

figlie, Gianna ed Adriana, ed alcuni cari amici della zona.   

Ci riceve con il sorriso cordiale, con quel sorriso che avrà accompagnato le tante 

vicende della sua vita; una vita decisamente da raccontare per la unicità delle 

situazioni che l’hanno caratterizzata. 

Ne abbiamo voluto raccogliere i ricordi per arricchire ulteriormente il patrimonio 

storico della nostra Arma: la Fanteria, non a torto, ancora oggi, la “Regina delle 

battaglie”, per la sua esclusiva capacità di risolvere il combattimento. 

Antonio Branca aveva già affidato il ricordo di gran parte delle sue vicende 

personali ad un pregevole libro dal titolo “Il cammino di una vita”, (di cui 

riproduciamo la copertina). 

 

 



 

Sono vicende che si intrecciano strettamente con i tormenti storici del nostro Paese 

durante la triste parentesi della 2^ guerra mondiale. 

Con questa nostra “chiacchierata” vorremmo anche “carpire” qualche altro dato 

sulla sua vita, decisamente degna di essere vissuta sia pure nella drammaticità delle 

vicende che l’hanno caratterizzata. Drammaticità che Antonio ha saputo anche 

“condire” con momenti di serenità ed umorismo. 

Cominciamo allora questo nostro entusiasmante “percorso di vita” dalla natia 

Sardegna fino al balcone fiorito romano. 

“Sono nato nel 1919, a Bolotana, in Sardegna. Nell’agosto del 1936, all’età di 17 

anni, sono venuto a Roma per partecipare con i giovani avanguardisti ad un 

campeggio Dux presso il Villaggio Olimpico del Foro Italico. Dopo il campeggio mi 

recai a Napoli, presso mia zia Tina. Fui ammirato dalla bellezza di quella città e mi 

adoperai per cercarmi un lavoro in attesa di partire per il servizio militare. Ho fatto 

il commesso ed anche il cameriere. A 19 anni, nel 1938, mi arruolai a Napoli e fui 

assegnato al 31° Reggimento Fanteria. Presentai la domanda per il Corso Allievi 

Sottufficiali e dopo 10 mesi intrapresi la mia carriera presso la Scuola di Casagiove 

in provincia di Caserta”.  

Antonio conserva un ricordo nitido dei primi giorni presso quella Scuola e ricorda 

perfettamente i nomi della gran parte degli Ufficiali e Sottufficiali di quella Scuola. 

Fu designato come Allievo Scelto e Comandante di squadra. Nel gennaio del 1940 

gli esami finali del Corso. Antonio racconta una felice esperienza di quegli esami. 

“Il giorno degli esami venne in visita alla Scuola il Principe Umberto di Savoia che 

volle anche assistere agli esami degli Allievi”. 

Sostenere un esame e sicuramente un’esperienza emozionante per tutti. Ma 

possiamo anche immaginare quale sia stata l’emozione di questi “ragazzi” nel 

sostenere la prova finale di fronte ad un’Autorità così elevata. Ma il nostro 

“ragazzo” fu bravissimo già allora: il responso fu “tre palle bianche” cioè promosso. 

E il Principe gli strinse la mano e gli disse: “Sono sicuro che farai una bella 

carriera”. 

Un inciso per descrivere una tradizione che continua ancora oggi. Negli Istituti di 

formazione dell’Esercito, agli esami finali, la commissione esaminatrice è composta 

da tre elementi. Al termine dell’interrogazione dell’Allievo ciascuno dei componenti 

la Commissione (senza farla vedere) inserisce in una urna di legno una palla 

colorata (bianca se promosso; nera se bocciato). Dopo questo gesto l’Allievo apre 

un cassettino alla base dell’urna, ove si raccolgono le palline inserite, e, ad alta 



voce, deve dire il responso. Se prevalgono le palle bianche si è promossi, altrimenti 

si è bocciati. Nel pomeriggio poi escono nella bacheca i singoli voti.  

Quindi per Antonio, le tre palle bianche significavano “promosso” ed usci 

dall’Istituto con il grado di Sergente. 

“Durante questo periodo “napoletano” avevo incontrato Carolina, una ragazza 

friulana che faceva parte della famiglia e di cui mi ero innamorato. Già allora 

facevamo progetti per quello che sarebbe stato il nostro futuro. Ci siamo conosciuti 

nel 1937 e ci siamo sposati alla fine del 1946 quando poi sono ritornato dalla 

prigionia”. 

Ecco la foto di Carolina 

 

Una riflessione: nove anni di attesa, di un’attesa tutta particolare per un ragazzo che, 

come si vedrà in seguito, avrà una vita travagliata e durissima. Eppure questa 

ragazza rimane lì in attesa del suo “ragazzo”. Questo è vero amore! 

“Durante la licenza di fine Corso, andai in Sardegna per raggiungere la mia 

famiglia che non vedevo da tre anni. Particolarmente commovente fu l’incontro con 

mia madre e con la nonna Maddalena che era rimasta vedova quando era ancora 

giovanissima. Terminata la licenza, siamo ormai nel febbraio del 1940, mi arrivò la 

prima destinazione al 127° Reggimento di Fanteria della Divisione “Firenze” di 

stanza a Pistoia. Fui assegnato alla 6^ compagnia del 2° battaglione. Quando nel 

giugno del 1940 ebbe inizio il secondo conflitto mondiale, il Reggimento fu 

rischierato in Piemonte vicino a Moncalieri. Il Reggimento non prese parte alle 

operazioni contro la Francia che si conclusero in breve tempo. Fummo poi 



rischierati nel Veneto a Sernaglia della Battaglia per un impiego sul fronte greco, 

ma in realtà, nel marzo del 1941, andammo in Jugoslavia con tutta la Divisione. 

Fummo imbarcati a Bari e sbarcammo a Durazzo, dove avemmo subito il primo 

Caduto durante un agguato. Ci spostammo poi nella zona di Fieri e Berat al confine 

fra l’Albania e la Macedonia. Qui avvenne subito un episodio tragico. Un colpo di 

mortaio nemico colpì in pieno la tenda ove il Colonnello Comandante del 

Reggimento (Col. Mazza) stava tenendo a rapporto gli Ufficiali Superiori. Persero 

la vita il Comandante del Reggimento ed alcuni altri Ufficiali. Un tragico 

benvenuto! Il Ten. Col. Barbarulli assunse il comando del Reggimento. Cominciò 

un ciclo operativo che nell’aprile del 1941 ci fece raggiungere la località di Kicevo 

in Macedonia. Con il mio battaglione fummo schierati nella località di Gostivar. 

Nel febbraio del 1942, fui trasferito al 235° Reggimento della Divisione “Arezzo” 

per svolgere le funzioni di istruttore in una Scuola Allievi Sottufficiali che era stata 

costituita nei pressi di Tirana, la capitale albanese. Lasciai a malincuore il mio 

reparto cui ero molto affezionato. Nell’aprile del 1942, tuttavia, per fortissimi 

dolori che mi immobilizzarono braccia e gambe, fui ricoverato prima in un ospedale 

da campo e poi all’ospedale militare di Tirana. Mi portarono poi all’ospedale 

militare di Bari ove mi dettero una licenza di convalescenza di 90 giorni. Li 

trascorsi in Sardegna presso la mia famiglia e furono giorni tristissimi perché ero 

impossibilitato a muovere le braccia.  

Nel settembre del 1942, finalmente, rientrai alla sede del Deposito del mio 

Reggimento a Pistoia. Qui per alcuni mesi svolsi l’incarico si Sottufficiale addetto 

alla contabilità, ma poi mi adoperai per raggiungere il mio Reggimento ancora in 

zona di operazioni. Fui accontentato e nel gennaio del 1943 potetti ritornare a 

Kicevo sede del mio battaglione e della mia compagnia. 

Cominciarono severe attività operative con combattimenti contro i partigiani di 

Tito. Nel maggio del 1943, ci spostammo poi nel Montenegro, a Dibra, ove 

partecipai ad una grossa operazione per la conquista di una importante quota. 

Nella circostanza, anche se ero Sergente, mi fu affidato il comando di un plotone 

(incarico normalmente svolto da un Ufficiale). Fu una operazione difficile e cruenta 

ove subimmo molte perdite”. 

Antonio ricorda con commossa lucidità quegli eventi in cui caddero tanti amici e 

commilitoni con cui aveva trascorso lunghi mesi insieme. Di ciascuno ricorda i 

nomi, le circostanze della morte e le tristissime condizioni in cui, ad operazione 

conclusa, furono rinvenuti i corpi dei commilitoni deceduti. Per questa operazione, 

Antonio fu proposto per una ricompensa al Valor Militare che non ebbe poi seguito 

per gli eventi dell’8 settembre. 



“Le operazioni contro i partigiani di Tito continuarono poi fino alla data 

dell’armistizio, il fatale 8 settembre, giorno dell’armistizio, ma l’inizio di un nuovo 

calvario. 

Quel giorno eravamo impegnati in un’operazione di rastrellamento in una zona ove 

era schierato un Gruppo del 41° Reggimento di artiglieria. Ricevemmo l’ordine di 

rientrare al Comando Divisione perché erano accerchiati dai tedeschi. Durante il 

tragitto fummo informati che i tedeschi stavano facendo saltare il ponte sul fiume 

Drin dove noi dovevamo passare. Ci trovammo in una situazione disperata, con i 

partigiani alle spalle ed i tedeschi di fronte. Tentammo di rifugiarci sulle montagne 

circostanti, ma fummo catturati dai tedeschi dopo essere stati disarmati e spogliati 

dai partigiani. Iniziava così la nostra lunga odissea di prigionieri”. 

L’8 settembre è decisamente “il giorno della vergogna” per il nostro Paese, quando 

la viltà di Badoglio e della Corona provocò migliaia di morti e deportati nelle file 

del nostro Esercito. Ad attenuare questa vergogna, emersero alcuni fenomeni di puro 

eroismo, come, ad esempio, la vicenda di Cefalonia ove i Fanti della Divisione 

“Acqui” tennero fede al loro giuramento d’Onore pur consci di sottoporsi ad un 

tremendo eccidio. Quella di Cefalonia è una pagina che onora la nostra Arma di 

Fanteria. Ma torniamo alle tristi vicende del nostro “ragazzo”. 

“A piedi abbiamo raggiunto il confine con la Bulgaria e poi con una tradotta, più 

simile ad un carro-bestiame, siamo arrivati prima a Bucarest (ove i rumeni ci 

invitavano a scappare e ci davano del pane) e poi in un campo di smistamento nei 

pressi di Norimberga. Dopo circa un mese con un gruppo di una trentina di altri 

prigionieri italiani fummo trasferiti nel campo di lavoro n. 1307, a Bayreuth, in 

Baviera. Fummo sistemati in capannoni con letti a biposto. Siamo rimasti in quel 

campo dall’ottobre del 1943 al marzo del 1944. Questo campo era sostanzialmente 

un deposito di sussistenza per la produzione del pane e l’imballaggio del fieno. Il 

Comandante del campo era un Maggiore tedesco Mi fu dato l’incarico di Capo 

campo, responsabile del mantenimento dell’ordine e della disciplina dei prigionieri 

all’interno del campo. 

Divisi i prigionieri italiani in due gruppi: uno addetto ai lavori di carico e scarico 

all’interno del magazzino e l’altro ai lavori di imballaggio del fieno e del carico e 

scarico di materiali vari dai vagoni ferroviari. Per i due gruppi fissai una rotazione 

con cadenza settimanale. Inizialmente andai con la squadra esterna, ma il lavoro di 

raccolta del fieno mi provocò un sensibile rigonfiamento delle mani. Fui allora 

impiegato nella contabilità a diretto contatto con il Maggiore tedesco, una persona 

di una squisitezza straordinaria. 



Antonio ha conservato uno splendido ricordo di quest’Ufficiale con cui ha cercato e 

mantenuto contatti anche nel dopoguerra. Nel suo libro vi è questa bella foto di 

questo Ufficiale nel giorno del suo matrimonio ed un’altra bella foto con i suoi due 

nipotini. 

 

“La permanenza nel campo di Bayreuth purtroppo non è durata a lungo perchè un 

prigioniero italiano addetto al lavoro all’interno del magazzino viveri venne 

sorpreso da una guardia in possesso di una scatoletta di carne sottratta di nascosto. 

Per questo evento, che fu interpretato come un atto di sabotaggio, fummo mandati 

tutti via.  

Di questo evento Antonio ricorda con particolare tristezza il distacco dal Maggiore 

Comandante del campo con cui aveva realizzato un rapporto cordialissimo. 

“Mi portava ogni tanto a casa sua; ho conosciuto la moglie ed il figlio. Mi portava 

anche dal barbiere. Quando ci salutammo mi dette il suo indirizzo con la promessa 

di rivederci a guerra finita. 



Nell’altro campo cui fummo destinati (Pegniz) la maggior parte dei prigionieri 

furono impiegati in una fabbrica di pezzi di ricambio mentre alcuni facevano lavori 

di manovalanza all’esterno della fabbrica. Io facevo parte di quest’ultimo gruppo. 

Qui avvenne un episodio tutto particolare. Il giorno di Pasqua del 1944, con una 

squadra del campo dovevamo aggiustare un tratto di linea ferroviaria. Ad un tratto 

il mio sguardo venne attratto da una donna che, dalla finestra di una casa di fronte 

al nostro posto di lavoro, faceva lo spogliarello facendomi cenno di avvicinarmi. 

Per qualche momento non detti seguito alla cosa, ma verso mezzogiorno la signora 

uscì dalla casa, si avvicinò approfittando di un momento di distrazione del 

personale tedesco di guardia, lasciò un pacco poco distante facendomi cenno di 

prenderlo. Lo presi e c’era un filone di pane imbottito con salame ed un paio di 

pacchetti di sigarette. Queste “attenzioni” sono durate parecchio tempo”. 

Antonio era decisamente un bel “ragazzo” ed è noto che le tedesche hanno una 

particolare “sensibilità” per il fascino del latin lover. Ma riprendiamo il seguito della 

vicenda. Ecco una sua foto di quel periodo. 

 

“Il 13 giugno del 1944, giorno di S. Antonio, ero a riposo, ma la signora non 

vedendomi ha dato alla guardia una lettera a me indirizzata, scritta in tedesco. 

Sfortunatamente questa lettera fu intercettata dalle S.S. che si erano insospettiti. 

Verso mezzanotte fui prelevato dagli S.S. tedeschi e portato al comando di Polizia 

del campo ove trovai anche la signora. Fui trattenuto per 3-4 giorni e poi trasferito 

alle carceri civili di Norimberga, ove sono rimasto fino al settembre del 1944 



dividendo la cella con 14 persone di differente nazionalità. Fu un’esperienza 

terrificante. Ci contavano ogni mezz’ora e per questa operazione un Capitano russo 

dava l’attenti. 

Alla fine di agosto, finalmente, fummo trasferiti in un campo di concentramento 

sempre vicino a Norimberga, in località denominata Fisbac ove vi erano prigionieri 

di varie nazionalità. Si andava a lavorare all’esterno in una fabbrica di pezzi di 

ricambio per carri. Cominciarono anche i bombardamenti da parte alleata. Gli 

allarmi aerei erano diventati ormai una costante sia di giorno sia di notte. 

L’ultimo giorno del 1944 ci fu permesso di trascorrere una serata a Norimberga 

ove in un locale festeggiammo il Capodanno con wurstel e crauti e poi ci avviammo 

sulla strada del ritorno. Fummo sorpresi dalle sirene di allarme aereo. All’inizio 

non ci demmo peso. Ma dopo qualche istante una pioggia di bombe lanciate dalle 

fortezze volanti americane si abbatté sulla città. Ci infilammo in un rifugio 

pensando di averla scampata, ma poco dopo una bomba colpì il rifugio. Riuscii ad 

uscire dal rifugio perché volevo morire all’aria aperta e cercai scampo correndo e 

sfruttando i crateri provocati proprio dalle bombe d’aereo. Riuscimmo finalmente a 

raggiungere il campo.  

Si era ormai nel 1945 e si avvertiva la sensazione della fine della guerra perché nel 

campo, man mano le guardie sparivano. Invece di essere contenti noi eravamo 

ancor più preoccupati perché temevamo di essere eliminati. Per questo la notte 

dormivamo nei rifugi invece che nei capannoni. 

Ad una certa ora della notte del 16 aprile 1945, una pattuglia di militari americani 

tra cui un italo-americano, fece il suo ingresso nel campo. Il mattino seguente carri 

armati americani irruppero nel campo. Finalmente liberi!!!. 

Gli italiani si sono comportati correttamente, ma prigionieri di altre nazioni, fra cui 

in particolare i russi, hanno svaligiato la città. Un italo-americano di origine sarda 

mi ha procurato dei vestiti. 

Dalla liberazione al rientro in Italia passarono circa 4 mesi ed ebbi l’occasione di 

incontrare di nuovo la “signora dello spogliarello”. 

Antonio è un perfetto gentiluomo e quindi non si sofferma molto sulla “relazione” 

con questa signora, evidentemente molto attratta da questo bel ragazzo italiano. Noi 

rispettiamo la sua privacy ed “andiamo oltre”. 

“Sono rientrato in Italia nell’agosto del 1945 perché gli italiani furono gli ultimi a 

lasciare quel campo. Mi era stato conferito il grado di Sergente Maggiore. 



Rientrammo in Italia con una tradotta che procedeva ad un ritmo lento mentre 

invece i nostri cuori battevano sempre più forte per l’emozione. Arrivati a Bologna 

ricevemmo dei soldi e fummo sistemati in un campo sosta per un periodo di 

quarantena. Ma insieme ad un caro amico, ce la squagliammo. Io andai a Napoli 

dalla zia Tina per rivedere l’amata Carolina. Ebbi poi una licenza di 60 giorni in 

attesa di reimpiego. Fui assegnato al 59° Reggimento di Fanteria in Sardegna. 

L’8 dicembre del 1946, a Napoli, ho sposato Carolina.  

 

Fui poi trasferito a Genova al 75° Reggimento Fanteria e dopo alcuni mesi a 

Cesano di Roma ove sono rimasto per 2-3 anni prima del definitivo trasferimento a 

Roma, prima al 17° Reggimento Fanteria e poi al Comando della Regione Militare 

Centrale. 

Negli ultimi mesi di servizio sono stato distaccato presso l’Associazione nazionale 

del Fante. In questo impegno ho dato l’anima, specie con il Gen. Rossi con cui 

avevo una relazione fraterna. Ricordo che avevamo avuto un “alterco” a seguito 

del quale sono andato via deciso a lasciare l’Associazione. Proseguivo a piedi, sono 

arrivato a Piazza Indipendenza tormentato dal rimorso. Sono tornato indietro ed ho 

ripreso a lavorare. 

Avevamo migliaia di Soci alcuni anche in precarie condizioni personali e familiari. 

Ogni mese distribuivamo tanto materiale che ricevevamo da varie fonti (Ministeri, 



Opera Pontificia di Assistenza ed altre). Ogni fine settimana facevamo il giro per le 

Sezioni. 

Il rapporto con il Gen. Rossi è stato stupendo. Lui è morto nel 1981, due giorni 

prima che io andassi in pensione. Anche per un omaggio a questa splendida 

persona, da pensionato ho proseguito il mio impegno presso l’Associazione fino ad 

alcuni anni fa. 

Dal 2010, mi godo la compagnia delle mie figlie e delle splendide nipotine Barbara, 

Lucrezia e Beatrice”. 

E siamo ritornati sul balcone fiorito romano, all’armonioso clima familiare e 

materiale che circonda Antonio Branca. E’ stata una “chiacchierata” decisamente 

fantastica. Sono passate alcune ore senza che ce ne accorgessimo. E’stata una 

parentesi sublime di “italianità” che ci lascia ammirati per questo “grande ragazzo” 

e che ci induce un moto di orgoglio e di profonda riflessione. 

Pur in vicende tristissime l’Italia ha potuto contare su questi “ragazzi” che ne hanno 

salvaguardato l’Onore e la Dignità. 

Onore e Dignità che dovrebbero ancora oggi caratterizzare il nostro Paese; ma 

questa di oggi, purtroppo, è un’altra storia ed un’altra realtà. 

Noi preferiamo l’Italia di Antonio Branca, cui, pur nella modestia delle nostre 

posizioni, sentiamo di dover dire, vibratamente, una sola parola. “GRAZIE!”. 

 

 


